事実かどうか分からない曖昧な過去の記憶

[62. 匿名]

小学生の頃、家族で外食の帰りに父が運転していた車が赤信号で止まった。
信号の上にドッジボールほどの大きさの火の玉があり、父が「見えたか？」と聞いたので「うん」と返事をした。母や妹弟は寝ていた。
その時の話を父に覚えてるかと聞くと知らないと言う。
じゃあ私は誰と会話したんだろう？
ちなみに父は死ぬ前の人が挨拶にくる、と言う。
「お茶でもどうぞ」と言うと必ず相手が遠慮して、だいたいその時間にその方は亡くなっているらしい